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Presentación del autor 


El autor de tantos libros espirituales, que con noto¬ 
rio éxito se venden, escritos por un carmelita descalzo, 
es el P. Valentín de San José. Ahora que ya cambió la 
tierra por el cielo, podemos desvelar su nombre, que 
siempre ocultó en libros y artículos de revistas. 

El 14 de junio de 1989 falleció tranquilamente con 
gran fama de santidad en el Desierto Carmelitano de 
San José de Batuecas a la edad de 93 años. 

Nació el P. Valentín en el pueblecito de Castilfalé 
(León) el 5 de enero de 1896 de familia muy cristiana y 
carmelitana. Ingresó carmelita a los trece años, entre los 
que viviría con ininterrumpida ejemplaridad durante 
80 años. Desde los 31 años se le encomendaron oficios 
de gobierno, que ejerció durante casi toda su larga vida, 
como Maestro de novicios, Prior, Consejero Provincial 
y por cuatro veces Provincial de la Orden en Castilla y 
Cuba. En función de este cargo de acuerdo con la cele¬ 
bérrima Santa M. Maravillas y sus monjas restauró el 
Desierto de San José de Batuecas en 1950. 
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PRESENTACIÓN 


En los treinta años que residió en Madrid desarrolló 
con eminente crédito de virtud y celo sacerdotal, una 
abnegada y estimadísima actividad apostólica en el 
Templo Nacional de Santa Teresa como predicador fogo¬ 
so, confesor, director espiritual, consejero nacional de 
las Hermandades Ferroviarias en España y director de 
la Orden Tercera del Carmen y Santa Teresa. Dio mu¬ 
chas tandas de ejercicios espirituales sobre todo a reli¬ 
giosas carmelitas, a las que encaminó numerosas voca¬ 
ciones. En más de treinta años fue consejero habitual y 
confesor de la universalmente venerada Santa Mara¬ 
villas de Jesús. 

Durante los últimos veinte años estuvo retirado en 
la soledad del Desierto de Batuecas que él había res¬ 
taurado, dedicado de lleno a la vida de oración y aus¬ 
teridad. 

La práctica de la presencia de Dios la recomendaba 
encarecidamente y en consecuencia él la practicaba con 
atención amorosa todo el día realizase ocupaciones ma¬ 
teriales o intelectuales. No conocía el ocio: oraba, leía, 
escribía o trabajaba en el campo intercalando ratos de 
adoración ante el sagrario, que era su devoción más fer¬ 
viente. La oración mental fue una de sus más destaca¬ 
das características tanto en su ejercicio como en su 
enseñanza; sus libros más reeditados son precisamente 
sobre la oración. En todos sus libros encomia reitera¬ 
damente el trato íntimo con Dios, con Jesucristo, la Vir¬ 
gen, los ángeles y los santos. Fue realmente un apóstol 
sobresaliente de la oración mental. Sus oraciones voca- 
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les, jaculatorias y devociones piadosas eran continuas 
todos los días. 

La vida interior de amor y atención amorosa al Se¬ 
ñor era su ilusionada preocupación y al mismo tiempo 
ofreciéndose en súplicas incesantes por la salvación y 
santificación de las almas, por la santa Iglesia, por la 
auténtica renovación del Carmelo en el genuino espíritu 
de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, cuya vida y doc¬ 
trina conocía admirablemente, y por la tradicional Es¬ 
paña católica. En fin, un sujeto que supo unir con la 
debida escala de valores la más intensa vida contem¬ 
plativa de su Orden con el celo apostólico sacerdotal. 

Su vida y libros hacen del P. Valentín un eminen¬ 
tísimo maestro de la espiritualidad universal. Con la 
intensa vida interior y fidelidad inquebrantable a las 
reglas de Carmelo Teresiano supo armonizar la gran 
actividad sacerdotal con la dedicación a la pluma de la 
que son fruto sus libros que tanta aceptación tienen 
entre las personas de profunda vida scbrenatural; tienen 
gran semejanza a los Soliloquios de San Agustín y es¬ 
critos de San Alfonso M. n de Ligorio; son abundantí¬ 
simas las citas de hechos y dichos de los santos, cuya 
vida fueron su lectura diaria, lo cual decía que le esti¬ 
mulaba a imitarlos; y así consiguió que ahora a nues¬ 
tro juicio se le considera ser uno de ellos. 

Fr. Matías del Niño Jesús, O.C.D. 

San José de Batuecas, 2003 


El autor canta su ida de Batuecas al cielo: 

«Se corrió la cortina que aquí nos separaba. 

Se rasgaron los velos y en tus brazos caí... 

Ahora ya te poseo y te has hecho sensible, 

El mismo en quien vivía en esta soledad. 

Aquel Dios infinito, todo amor, incomprensible, 
ya es mío, todo mío. Ya se me ha hecho visible. 

Es la misma Hermosura y la misma bondad. 

¡Oh anhelado momento! ¡Oh instante venturoso! 
¡Hazte ya a mí presente! ¡No te tardes, Señor! 
Solamente deseo estar ya en Ti glorioso, 

Gozarte para siempre en amor jubiloso, 

Vivir tu misma vida, amarte con tu mismo amor». 


Retrato del autor en su anc: anidad 


A las Carmelitas Descalzas: 

Cerro de los Ángles 
La Aldehuela 
Malagón 
La Granja 

y demás Carmelos teresianos admiradores 
de la santidad y libros del autor. 

El editor 
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J.M. J.T. 

Para las almas que esperan en Dios 


Fue el 7 de mayo de 1970. Como fiesta de la 
Ascensión de Jesús a los cielos nos reunimos la 
pequeña comunidad para tener lo que llamamos 
colación espiritual, que es la conferencia o conver¬ 
sación sobre un tema espiritual según tenemos pre¬ 
ceptuado en nuestros desiertos los días más solem¬ 
nes y establecieron los antiguos ermitaños. 

Él día tan señalado, el lugar :an acogedor, el 
ambiente tan apacible y el espíritu de los religiosos 
convidaban a hablar del cielo. Porque el tiempo esta¬ 
ba espléndido: diáfana la atmósfera, silencioso el 
sitio, el aire templado con el sol luciente que ale¬ 
graba y no nos molestaba y ya próximo a esconder 
su rostro hermoso detrás de las montañas que nos 
rodeaban. 


16 
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Sentados los religiosos, unos en unas piedras, 
otros en el borde del que fue estanque de la fuente 
del clavel, a la abrigada de boj y de un tupido tejo, 
veíamos despeñarse en espumosa cabellera la cas¬ 
cada del Carmen. Los ojos se recreaban en la mara¬ 
villosa belleza de este abrupto y agreste paisaje del 
reducido valle hundido entre las escarpadas mon¬ 
tañas, llenas de la más variada y exuberante vege¬ 
tación, tapizadas de las flores de jaras y brezos, y, 
por lo mismo, sitio sobremanera ameno y alegre con 
la policromía de los árboles con sus hojas y flores 
de muy variado color y con el sonido del ruidoso 
Batuecas en su lecho de peñas. 

Todo semejaba una maravilla edénica en un 
rumor callado e impresionante, que se metía muy 
dentro del alma y hablaba del misterio. Faltaba la 
palabra de vida que lo llenara de Dios. 

Y llegó la palabra de Dios rebosando espíritu por 
un religioso, que empezó a hablarnos del cielo, al 
cual Jesús subió en este día. No podía haber en la 
tierra marco más precioso para el paisaje vivo del 
cielo. Sobre la amenidad, variedad y encantadora 
belleza de este panorama único, vestido ahora con 
todo el esplendor de la primavera, hablar de la belle¬ 
za y de la felicidad perpetua del cielo invitando a 
tener el pensamiento en Dios con los ángeles y con 
los bienaventurados, entre los que se hallaban tan¬ 
tos como en este valle se santificaron, era el ideal de 
luz más fascinadora. 
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No podía tratarse tema de mayor ilusión para 
nosotros, que nos habíamos alejado del mundo 
—que distrae y disipa— y nos hablamos recogido 
en esta hondonada solitaria y silenciosa de Batue¬ 
cas. Se oían las palabras como aquellas primeras 
que Adán dirigió a Dios en el Paraíso, y animaban 
a santificar la espera de la entrada en la gloria, que 
se presiente en este edénico remanso de amor. 

Con exuberante gozo oímos explicar que el cielo 
es la felicidad, porque es vivir a Dios, con Dios y la 
vida de Dios en el mismo Dios. El cielo es gozar del 
gozo de Dios con dicha ya perfecta y perpetua en el 
lugar de delicia colmada, que Dios ha creado para 
sus bienaventurados, donde quedéirán satisfechos 
todos los deseos, donde se vivirá el gozo de todos 
los ángeles y bienaventurados y en su compañía y 
trato. Donde todos nos conoceremos y trataremos en 
dicha y amor, rebosantes de gozo y contento. 

Tan íntima era la impresión caus ada y la alegría 
producida en todos, que ya parecía sólo deseába¬ 
mos se abrieran las puertas de la gloria para saltar 
del callado y misterioso silencio de la soledad de 
Batuecas a la radiante luz y felicidad del cielo y 
entrar en la visión de Dios, a gozarnos en el mismo 
gozo de Dios. 

Este es el origen de Yo en Dios o El cielo, el libro 
que tienes en tus manos. En él se trata de la vida y 
de la felicidad del alma ya en la gloria viviendo glo¬ 
riosa en Dios, Sumo Bien y Suma Felicidad, viendo 
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y poseyendo todas las cosas en Dios y en ellas mis¬ 
mas. Nos propusimos poner por escrito aquella 
Colación y aquí la tienes completada con todo lo 
mejor que después he leído en los santos, que son 
los que más saben del cielo, y en otros autores que 
tratan del cielo. 

Es libro que completa a los escritos sobre Al en¬ 
cuentro de Dios, Con Dios a Solas, Dios en mí y Vivir 
en gracia, que tanta aceptación han tenido y con 
tanto gusto y provecho son leídos. También este 
libro se escribe no para teólogos, sino para las almas 
piadosas, y por ello en lenguaje que entiendan todas 
y con el mayor afecto posible. Dios te dé a ti —y nos 
dé a nosotros— esa delicia y esa felicidad, ahora 
encubierta en la gracia, en las virtudes y en la vida 
de amor, fin último del hombre y de todo lo creado, 
y después a ti y a nosotros se nos dé, ya descubier¬ 
to, con la luz de la gloria. Dios mismo, infinito en la 
gloria y en la felicidad perpetua, y vivamos su 
misma vida y felicidad en El. 

Esto te deseamos y pedimos para ti, lector ama¬ 
do. Esto pide tú para nosotros. 

Batuecas, víspera de San José de 1971. 


Capítulo I 

El hombre desea 
la felicidad perfecta 


1.—Aún no ha alboreado la razón en el niño y ya 
inconscientemente y por instinto procura el bienes¬ 
tar y satisfacer su gusto. Cuando rio puede conse¬ 
guirlo lo reclama a su modo: con el llanto. La natu¬ 
raleza del hombre necesariamente pide, busca y 
exige la felicidad con esperanza de conseguirla, o al 
menos el bienestar. 

Dentro de nosotros, en lo más íntimo de la natu¬ 
raleza, llevamos la inclinación continua y vehemen¬ 
te de ser felices; lo anhelamos con más vehemencia 
que la misma vida. Ni tenemos necesidad de maes¬ 
tro alguno que nos enseñe qué es la felicidad, aun¬ 
que sí le necesitamos para que nos indique el modo 
de vida que nos conduce a la felicic ad verdadera y 
segura y el que nos impide y aleja de llegar a su 
posesión. A todos nos ha creado Dios para la felici- 
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dad y ha puesto la inclinación, y aun la idea de ella, 
en nuestra naturaleza. Por esto se manifiesta ya en 
el niño antes que la razón. No es posible dejar de 
sentir la atracción del último fin. 

Todas nuestras actividades van encaminadas a 
conseguir la felicidad o acercarnos a su calor cuan¬ 
to nos sea posible. La busca el santo y el penitente 
en su recogimiento, en su oración, en su sacrificio y 
penitencia. La busca el disipado y el regalado sabo¬ 
reando sus pasatiempos, sus diversiones y sus deli¬ 
cias. Se antepone la felicidad a la vida. La desea el 
que cuida con exageración de su salud; la desea el 
que aborrece su vida de tierra, porque la que vive es 
desgraciada y quiere dejar de sufrir hundiéndose en 
el silencio de la muerte. Se busca con ansia en los tra¬ 
bajos, en los negocios, en el bienestar, en el descan¬ 
so, en los bienes de fortuna, en el regalo, en la diver¬ 
sión, en la fama, en la honra, en los conocimientos 
de la ciencia, en los juegos y pasatiempos, en la 
amenidad de los paseos y conversaciones con los 
amigos, y cree ciertamente la encontrará en el amor 
correspondido. Espera llegar a vivirla en la posesión 
de todos esos bienes. 

El incesante trabajo en la ciencia, en la industria, 
en el campo, lo mismo que el nervioso y constante 
movimiento y traslado de los productos, de las cosas 
y de las personas, y los sorprendentes inventos des¬ 
pués de mucho estudio, esfuerzo y constancia, tiene 
por fin hacer la vida más cómoda, placentera y rega- 
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lada. Se busca la felicidad. Como se busca en la lec¬ 
tura de las obras de fantasía de la glande literatura 
y en ver las proyecciones, proporcionándose un re¬ 
creo imaginario, ya que no pueda tenerse en la rea¬ 
lidad. Al menos, soñar felicidad ficticia. 

El tiempo y la experiencia muestran que tampoco 
está en eso ni la satisfacción ni la felicidad apetecida, 
soñada y buscada, pero no encontrada. Y el deseo de 
la felicidad no desaparece, antes se siente más fuer¬ 
te y estimulante, renovándose el esfuerzo para rea¬ 
lizar nuevas obras y empresas y conseguir, si no la 
felicidad, al menos el mayor bienestar posible. 

El hombre y la sociedad se mueven con estas 
aspiraciones. Ellas impulsan las empresas, las revo¬ 
luciones sociales y las convulsiones de los pueblos. 
No tenemos felicidad, pero hablamos de ella, la de¬ 
seamos vehementemente, la procuramos sin escati¬ 
mar esfuerzo alguno y nos ponemos a los mayores 
peligros para obtener la que soñamos o juzgamos 
nos la proporcionará. 

Damos la enhorabuena deseando encuentren la 
prosperidad y la felicidad a los bien amados que 
empiezan un nuevo modo de vida. ¡Dios mío, que 
la paz y la concordia y la santa ilusión nunca dejen 
de alegrar mi mirada! ¿Cuándo me sonreirá el sol de 
la felicidad? 

2.—En ningún estado ni en condición alguna se 
encuentra la felicidad en la tierra. Ya sé que almas 
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muy veraces y muy santas dijeron alguna vez que 
eran felices y no faltaron a la verdad ni disminuye¬ 
ron en santidad; y no solamente no eran felices, sino 
que expresaron en frases vehementes las inconteni¬ 
bles ansias que tenían de poseer la felicidad y lo terri¬ 
blemente duro que se les hacía esta vida de destierro 
mientras llegaba la realidad de ver a Dios en el cielo. 
Ellos mismos explicaron que eran felices en espe¬ 
ranza solamente y por los atisbos del cielo que Dios 
les comunicaba alguna vez en su oración y retiro. 

La tierra siempre es destierro, no es la Patria. En 
la tierra no puede sentirse la feliz dicha de la Patria. 
A lo más podrá percibirse el suave y amoroso eco de 
la felicidad, como murmullo apenas perceptible y 
lejano, y que pasó demasiado veloz Vivir en el des¬ 
tierro es siempre angustioso. 

3.—Esperan los hombres encontrar al menos las 
huellas de la felicidad en el bienestar que les pro¬ 
porcione la obra o empresa que con ilusión prepa¬ 
ran. Pero la tierra es el lugar y tiempo de la siembra 
de la felicidad que se ha de recoger después de esta 
vida. En la tierra no se gusta fruto tan deseado y 
delicioso; no se gusta ni en el desenvolvimiento 
social, ni en el material y menos en el espiritual. 

Durante muchos años, desde su marcha sobre 
Roma, dirigió Mussolini su nación con aplauso 
general y aun con admiración. Su nación alcanzó 
durante su mandato grandes adelantos industriales. 
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bienes sociales y económicos y largo período de paz 
y seguridad. Cuando fue derribado, recibió el des¬ 
precio de los mismos que le habían aplaudido y 
nadie pudo, ni se atrevió, a librarle de la muerte que 
le dieron. Decía después su viuda que nunca había 
habido tanta paz en su casa como cuando vivía pri¬ 
vadamente de su empleo. No dan la felicidad ni los 
bienes materiales, ni los puestos distinguidos, ni los 
aplausos, ni la fama. 

San Juan Crisóstomo se deshace en gozo descri¬ 
biendo la paz que goza el monje en su pobreza y 
soledad y la zozobra en que vive el rey con su séqui¬ 
to y sus riquezas. Y era frase romana que cerca del 
Capitolio estaba la roca Tarpeya. De lejos, la gran¬ 
deza fascina al hombre y la desea juzgándola como 
fuente de felicidad, y cuando la consigue, experi¬ 
menta que es fuente de desazón. La Felicidad está por 
encima de esos bienes y de cuantos se pueden soñar. 

4.— Desear la felicidad —decía Santo Tomás— no 
es otra cosa que desear que la voluntad quede comple¬ 
tamente saciada. Y nada puede saciar completamente el 
natural deseo del hombre más que el bien perfecto, y esto 
es la bienaventuranza o felicidad 1 . Poseer la verdad y 
gozar la bondad. Mas para la felicidad de esta vida es 
necesario que también el cuerpo sea feliz 2 . 

1. Santo Tomás de Aquino: Simia Teológica, I, II, q. V., a. VII y VIII. 

2. Id., id., I, ni, q. IV, a. 5. 
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En esta vida de la tierra ni el alma es feliz ni lo 
es el cuerpo, y aun me atrevo a afirmar que ni pue¬ 
den serlo. Se desea, se busca la felicidad, pero es 
imposible poder llegar a obtenerla, aun cuando en 
un momento de optimismo parezca está ya como al 
alcance y se perciba su aliento. 

Muy elegante y acertadamente dijo un poeta que 
en la tierra la felicidad es 

Sueño que al alma fatiga 
luz que ante mí se derrama, 
voz que impaciente me llama 
ansia que a vivir me obliga, 
felicidad que me hostiga, 
y en pos de mí siempre va, 
que a un mismo tiempo le da 
luz y sombra a mi deseo... 

Yo en todas partes la veo 
y no la encuentro en ninguna... 

Vagamente dibujada 
la encuentra el alma indecisa, 
en la luz de una mirada, 
en toda dicha esperada, 
en la que pasó importuna, 
en la gloria, en la fortuna, 
en lo cierto, en lo imposible... 

En todas partes visible 
y no se alcanza en ninguna. 


Tras de la sombra mentida, 
que finge tu afán profundo, 
buscándola por el mundo 
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vas asumiendo la vida; 
sombra alcanzada o perdida, 
en donde quiera que estés 
por todas partes la ves... 

Mas ¡ay, infeliz de ti! 

¡Si llegas ya no está allí! 

¡Si la alcanzas, ya no es! 

¡Felicidad! Sueño vano 
de un bien que no está en la tierra; 
ansia que impaciente encierra 
triste el corazón humano; 
luz de misterioso arcano, 
vaga sombra celestial, 
mezcla de bien y de mal; 
tú eres en mi corazón 
la eterna revelación 
de mi espíritu inmortal 3 . 

5.—Si algunos hombres dejaron escrito que eran 
felices, ciertamente no lo eran, ni aun con una feli¬ 
cidad muy condicionada, muy liir itada y por muy 
breve tiempo; y la felicidad, para serlo, no ha de 
tener límites ni de inseguridad ni de tiempo. No 
eran felices ni podían serlo aun cuando por breves 
instantes fueran acariciados por brisas de bienestar 
y delicia. 

Ni los santos fueron felices escogiendo la vida 
espiritual de recogimiento con Dios, o de apostola¬ 
do por amor de Dios y del prójimo; ni lo fueron los 


3. José Selgas: Poesías: la Esperanza. 
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hombres que escogieron el camino de la gloria y de 
la fama humana, o el camino del regalo, de la como¬ 
didad, de darse gusto en todo y vivir las diversio¬ 
nes de la vida. Deseaban todos y procuraban la feli¬ 
cidad ¡los unos la procuraban para la vida futura 
del cielo; los otros, para la vida actual en la tierra; 
pero ni los unos ni los otros la poseían. El santo la 
tiene en esperanza de que Dios se la dará, no la 
tiene en la realidad actual. A ella se refieren cuan¬ 
do alguna vez hablan de que eran felices. Porque no 
poseían la realidad actual de la felicidad, vemos que 
deseaban con deseo vehemente salir de esta vida 
para ir a ver a Dios, y obtener ya la felicidad actual 
con la visión y posesión de Dios. Porque Dios es la 
felicidad perfecta e infinita y comunica felicidad y 
por la visión gloriosa de la esencia de Dios se obtie¬ 
ne la posesión de la felicidad. Ahora, en la tierra, 
sólo podemos tenerla en esperanza. Nos lo enseña 
la fe y la experiencia. 

6.—Los santos buscaban a Dios, y en Dios la feli¬ 
cidad. Por todos nos lo dice San Agustín con estas 
palabras: ¿Ya Ti, Señor, de qué modo te puedo buscar? 
Porque cuando te busco a Ti, Dios mío, busco la vida 
bienaventurada. Búsquete yo para que viva mi alma, por¬ 
que si mi cuerpo vive de mi alma, mi alma vive de Ti. 
¿Cómo, pues, busco la vida bienaventurada —porque no 
la poseeré hasta que diga «basta» allí donde conviene que 
lo diga —, cómo la busco, pues?... ¿Acaso no es la vida 
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bienaventurada la que todos apetecen sin que haya nin¬ 
guno que no la desee? ¿Dónde la vieron para amarla? 
Ciertamente que tenemos su imagen no sé de qué modo. 
Mas es diverso el modo de ser feliz: el que lo es por pose¬ 
er realmente aquélla, y los que son fe, ices en esperanza. 
Sin duda que éstos la poseen de modo inferior a aquellos 
que son felices en realidad. Con todo, son mejores que 
aquellos que ni en realidad ni en esperanza son felices. 
Pero ni éstos desearan tanto ser felices si no tuvieran una 
noción de la felicidad del modo que sen. Pero que la dese¬ 
an es ciertísimo*. 

Y más adelante el mismo San Agustín da la 
noción de la felicidad verdadera hablando con Dios: 
Lejos, Señor, lejos del corazón de tu siervo, que se confie¬ 
sa a Ti, lejos de mí juzgarme feliz por cualquier gozo que 
disfrute. Porque hay un gozo que no se da a los impíos, 
sino a los que generosamente te sirven, y ese gozo eres Tú 
mismo. Y la misma vida bienaventurada rio es otra cosa 
que gozar de Ti, para Ti y por Ti. Esa es y no otra. Mas 
los que piensan que es otra, otro es también el gozo que 
persiguen, aunque no el verdadero. Sin embargo, su 
voluntad no se aparta de cierta imagen de gozo 4 5 . 

La vida feliz es, pues, el gozo de la verdad, porque este 
es un gozo de Ti, que eres la Verdad, ¡oh Dios, luz mía, 
salud de mi rostro, Dios mío! Todos desean esta vida feliz; 


4. San Agustín: Confesiones , lib. X, cap. XX, y De la Trinidad, lib. 
XIII, 5. 

5. Id., id., lib. X, cap. XXII. 
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todos quieren esta vida, la sola feliz; todos quieren el gozo 
de la verdad 6 . 

Cuando yo me adheriere a Ti con todo mi ser, ya no 
habrá más dolor ni trabajo para mí, y mi vida será viva, 
llena toda de Ti. Mas ahora, como al que Tú llenas lo ele¬ 
vas, me soy carga a mí mismo, porque no estoy lleno de 
Ti... ¿ Quién hay que guste de las molestias y trabajos? 7 . 

Toda mi esperanza no estriba sino en tu muy grande 
misericordia. Da lo que mandas y manda lo que quieras 8 . 

7.—Cuando la atención del alma está fija en la 
hermosísima luz de Dios, que es la verdadera y 
única felicidad, todos los contratiempos y dolores y 
todas las pruebas y persecuciones que se presentan 
en la vida se ven orlados de alegría y de encanto. 

Esta es la razón de las expresiones de felicidad 
relativa, que leemos de muchas almas enamoradas 
de Dios comunicándose su contento en la prueba y 
en el dolor. La esperanza y el amor los transforman. 

Preso estaba en una cárcel de Japón y esperando 
la hora de ser quemado vivo por predicar a Jesu¬ 
cristo el Beato Francisco de Morales cuando escribe 
a sus hermanos los religiosos dominicos: «Es Dios 
Nuestro Padre Señor tan largo en misericordias, que 
no sólo recibí cuando me llevaban preso el mayor 

6. Id., id., lib. X, cap. XXIII. 

7. Id., id., lib. X, cap. XXVIII. Ver más adelante el capítulo VIII. 

8. Id., id., lib. X, cap. XXIX. 
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gusto que en toda mi vida había tenido, sino que 
jamás había entendido que, estando en la tierra, 
pudiese un hombre tenerlo tan grande como yo lo 
tenía entonces en mi alma. Si quisiera dar oídos a mi 
personal inclinación, no cambiaría este lugar, que es 
para mí un paraíso, por los más deliciosos lugares 
del mundo... Cuando contemplo a Jesucristo cla¬ 
vado en la cruz con tales dolores y tormentos, la 
cárcel se me hace un paraíso de delicias» 9 . 

No tenían la felicidad, pero la gracia especial de 
Dios, el amor y la esperanza, hacían de la cárcel un 
paraíso; la veían como la antesala de la felicidad del 
cielo. 

Es el lleno de felicidad muy relativa que han 
expresado muchos santos considerando su alma 
convertida en un paraíso por la presencia amorosa 
de Dios, y que Santa Teresa de Jesús, como otros 
muchos místicos, decía del gozo que entonces la 
comunicaba Dios no podía compararse con ningún 
gozo de la tierra, y con un solo momento que se 
tuviese, daba por bien pagados cuantos trabajos y 
pruebas, exteriores e interiores, hubiera pasado. 

No se puede dejar de desear con gran deseo la 
felicidad para la cual hemos sido criados. 


9. Isabel Flores de Lemus: Año Cristiano Ibero Americano, 14 de sep¬ 
tiembre. 


Capítulo II 

El premio del ci elo 
anima a la virtud 


8.—Tan presente y tan imborrable como la incli¬ 
nación y el deseo de ser feliz, tiene el hombre gra¬ 
bado en su naturaleza, al menos implícitamente, el 
deseo del cielo y una vaga idea de lo que será la 
morada o lugar donde únicamente puede vivirse 
perfecta la felicidad. El alma considera el cielo como 
el lugar dichoso donde se hallan juntos todos los 
bienes naturales y sobrenaturales o divinos, únicos 
capaces de hacer feliz al hombre. 

El cielo ciertamente es el mismo Dios, la visión 
y posesión de Dios; pensamos que es un lugar de 
delicia, de hermosura y bienestar insoñable. 

Con la visión y posesión de Dios en su esencia y 
perfecciones, recibe el alma participación de la mis¬ 
ma vida feliz de Dios en todos sus atributos. Se hace 
bienaventurada y dichosa para siempre. Participará 
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de las perfecciones y de la dicha de Dios en pro¬ 
porción de la gracia que adquirió en la tierra, y la 
participará para no perderla ya jamás ni aun dismi¬ 
nuir en la delicia. 

Con la participación gloriosa de la vida y per¬ 
fecciones de Dios, infunde Dios en el alma el más 
alto amor y la satisfacción de todos los deseos en la 
exaltación mas jubilosa y exuberante. En la tierra 
no puede la inteligencia formarse idea de la gran¬ 
diosidad y hermosura de esos deseos, pero que¬ 
darán colmados en toda su capacidad de entender 
y gozar. 

9.—El amor une las voluntades de quienes se 
aman. El amor de Dios une la voluntad del hombre 
con la de Dios y la voluntad de Dios con la del hom¬ 
bre. Dios da el amor. El cielo es el reinado del amor 
de Dios y del hombre. El amor de Dios guía al cielo 
enseñando la santidad y tiene su trono en el cielo. 
Las almas buenas se han esforzado para vivir las vir¬ 
tudes con toda delicadeza y perfección mirando al 
cielo. El amor de Dios enseña la sabiduría para 
alcanzar mucho cielo. El amor de Dios transforma la 
esperanza en confianza. Confiaron las almas fervo¬ 
rosas en que Dios, su Amado, les daría el cielo, y no 
fueron defraudadas, y viven gloriosas en el cielo, en 
la felicidad del mismo Dios, y Dios las ha hecho feli¬ 
ces con su visión gloriosa y viven en el cielo dicho¬ 
sas. El amor procura la presencia de lo amado. 
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El amor enamorado no guarda secretos para el 
amado. Dios ama con amor infinito mi alma, y quie¬ 
re darme el cielo si yo correspondo a su amor, y en 
el cielo me mostrará los secretos de s;us perfecciones 
infinitas, me dará su misma vida y me comunicará 
sus perfecciones y su dicha; eso es el verdadero cielo 
esencial. No puede darse mayor unión ni Dios mos¬ 
trar mayor generosidad que hacerme feliz con su 
felicidad y dándome a vivir su misma vida. 

10.—Las almas de virtudes, enamoradas de Dios, 
confiadas en la palabra que Dios ha dado 1 , deseosas 
de verle, amorosamente le instaban para que cum¬ 
pliera pronto su palabra y le vierar ya en la visión 
gloriosa. Santa Teresa le decía: 

Si el amor que me tenéis, 

Dios mío, es como el que os tengo. 

Decidme ¿en qué me detengo? 

O Vos, ¿en qué os detenéis? 2 . 

Vivían en Dios y con Dios en amor; pero querían 
verle ya glorioso, y decían: 

Descubre tu presencia 
y máteme tu vista y hermosura; 
mira que la dolencia 
de amor, que no se cura 
sino con la presencia y la figura 3 . 

1. Salmo 118,49. 

2. Santa Teresa de Jesús: Poesías. Coloquio amoroso. 

3. San Juan de la Cruz: Cántico espiritual. 
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La grandeza de la vida espiritual está en que se 
vive a Dios presente y amoroso en el alma. Está pre¬ 
sente en realidad actual, pero todavía ni el entendi¬ 
miento le ve claro ni en su esencia, sino a través de 
los velos de la fe, ni se le siente glorioso ni aun gozo¬ 
so. La fe es faro seguro y cierto para llegar a Dios, 
pero es oscura. 

El alma de vida interior, sobrenatural, sabe que 
tiene a Dios en sí misma y le mira y trata y se le 
entrega. El alma de vida interior trata y convive con 
Dios en el amor más íntimo dentro de sí misma; 
Dios obra la maravilla de la Santidad, pero el alma 
no le ve y le espera y le desea. Con el poeta dice: 

Dichoso tú... 

Pues en la vida tienes 
de la futura gloria, gloria en rehenes; 
pues este gozo sin zozobra alcanza 
y adquiere posesión por la esperanza 4 . 

Espera ver a Dios glorioso en el cielo. 

Las almas de intensa vida espiritual nos hablan 
algunas veces de regalos inefables que Dios las co¬ 
municó por modo maravilloso, regalos muy supe¬ 
riores a cuantas delicias se pueden fantasear o 
soñar. Sentían algo que hacía recordar la fragancia 
o el aleteo de la felicidad. Esta misma fragancia los 

4. Fray Francisco de Jesús, C. D.: Epopeya Mariano Concepcionista, 
canto I. 
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aumentaba el ansia de entrar muy pronto, guiados 
por la mano de Dios, en el cielo a tomar posesión de 
la felicidad en la deleitosa visión de su esencia. Su 
ansia y su ilusión era ver a Dios, estar con Dios y 
viviendo en Dios poseer la felicidad anhelada. 

Para obtener más intensa felicidad en el cielo 
con más clara visión de las perfecciones divinas, 
abrazaban más fuertemente la cruz, la mortifica¬ 
ción, el recogimiento con Dios. San Pablo escribe 
que él mismo no sabe si en el cuerpo o fuera del cuerpo, 
Dios lo sabe, fue arrebatado al Paraíso, donde oyó pala¬ 
bras que no es posible pueda un hombre expresar 5 . Esa 
estancia en el cielo, aunque en rápida visión, acre¬ 
centó en su voluntad las ansias de ir allá ya defini¬ 
tivamente, moviéndole a decir: Tango deseo de 
verme libre de las ataduras de este cuerpo y estar 
con Cristo, que es, sin comparación, mejor para mí 6 . 
¡Es la fuerte atracción que la felicidad ejerce sobre 
el alma! ¿Cuándo me veré yo en el cielo? 

11.—La esperanza del cielo alentaba a los márti¬ 
res en sus tormentos. La esperanza del premio en la 
felicidad del cielo daba perseverancia a los peni¬ 
tentes en sus sacrificios y sostenía z los confesores 
en sus trabajos. La esperanza de la imperecedera 
felicidad presenta la hermosa y brillante corona de 


5. San Pablo: II a los Corintios, 12, 4. 

6. Id. A los Filipenses, 1,23. 
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dicha en el cielo como premio de su perseverancia 
en las virtudes. 

Cuando en Marsella el juez que condenaba a 
terribles tormentos de martirio a San Víctor, pre¬ 
tendía burlarse del mártir porque dejaba la bri¬ 
llante carrera militar por las engañosas promesas 
futuras de los cristianos, el santo le dijo: La prueba 
concluyente de la seguridad de estos bienes del cielo, que 
esperamos, son los suplicios que padecemos con tanta 
alegría sólo por alcanzarlos. Aquí estoy yo pronto para 
servir de nuevo ejemplo 7 ¿Qué inquietud ni tristeza 
podía producirle perder el brillo humano de la carre¬ 
ra militar, si se iba con la palma del martirio a las 
delicias del cielo eterno? La gracia especial de Dios 
fortalecía su alma para perseverar gozoso en los tor¬ 
mentos del martirio por dolorosos que fueran; eran 
el testimonio de su amor a Dios y le proporcionaban 
mayor premio y gloria imperecedera en el cielo. 

¿Qué podía mover a vivir en las soledades, ais¬ 
lados de la sociedad y del comercio de los hombres 
en una vida muy austera y dura, en silencio y ora¬ 
ción, a tantos solitarios como vivieron en los des¬ 
iertos y a tantos muy recogidos que viven en los 
conventos, ofrecidos del todo a Dios, si no es la 
esperanza del premio del cielo? 

Cuando sentían el cansancio y la prueba de su 
vida de silencio, de penitencia, de soledad, se ani- 


7. P. Juan Croisset, Año Cristiano , 21 de julio. 


EL PREMIO DEL CIELO ANIMA A LA VIRTUD 


37 


maban a sí mismos como el grande San Macario y 
San Arsenio y animaban a sus discípulos no sólo 
repitiendo las palabras de ¿A qué viniste a la sole¬ 
dad?, sino que desperezaban el tedio de su cuerpo y 
de su espíritu con estas otras más valientes: ¿Para 
esto dejaste aquello?, pues habían dejado muchos 
bienes y honras y se habían abrazado con la pobre¬ 
za y ser desconocidos por la esperanza del cielo. 
¿Qué esperaba en la tierra quien io había dejado 
todo por Dios? 

En el retiro con Dios no tenían apego a esta vida 
de la tierra y suspiraban por la vida del cielo. La 
vida de la tierra siempre es destierro. Esperamos el 
cielo. Tenemos la confiada esperanza de ser felices 
para siempre en el ciel Esperamos vivir la felicidad 
perfecta e insoñable en el mismo Dios. 

Esta esperanza animaba y alegraba al solitario 
que encontró un rey, y preguntándole el rey si no 
vivía triste estando tan solo, le respondió el solita¬ 
rio que tenía un secreto que se le alegraba todo. 
Deseando el rey saber ese secreto, le dijo el solitario 
que mirara por un agujerito de su ermitilla y viera. 
El rey nada veía, y le dice de nuevo el solitario: «¿No 
ve el firmamento, el cielo? ¡Aquel cielo todo me lo 
alegra! ¡Aquel cielo para siempre!... ¿No voy a estar 
alegre?». 

12.—La esperanza del premio del cielo daba for¬ 
taleza y contento a tantos mártires como por confe- 
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sar a Cristo y no perder el cielo abrazaron tormen¬ 
tos insufribles sin una gracia especial del Señor. La 
esperanza de que serían largamente recompensadas 
sus penitencias y su apartamiento de lo mundano 
llenó las soledades y lugares retirados de almas 
heroicas en santidad y continúa llenando los con¬ 
ventos; almas santas que renuncian a la abundancia 
y abrazan la pobreza con sus molestas incomodi¬ 
dades, y el retiro y el silencio para vivir más per¬ 
fectamente las virtudes en Dios y con Dios y como 
en antesala del cielo. Ninguno abraza el martirio, ni 
la penitencia, ni el silencio, ni se abstiene de las di¬ 
versiones y disipaciones, ni de los goces del mundo, 
ni se aparta del trato de los hombres, por gusto y 
recreo del cuerpo. Todos abrazaron y sacrificaron 
sus gustos y complacencias, como los abrazan y 
sacrifican hoy, por el premio del cielo y para amar 
más a Dios. Renuncian a lo mundano y matan su 
amor propio y propio gusto para crecer hasta trans¬ 
formarse en el amor de Dios, para hacer la voluntad 
de Dios en todo y ganar mucho cielo. 

La fe me enseña que calladas e imperceptibles 
armonías de cielo y fragancias de paraíso y luces del 
empíreo embellecen y sobrenaturalizan el silencio 
de los conventos, y multitud de ángeles y bien¬ 
aventurados llena la soledad de la celda y el retiro 
de los claustros, y Dios acompaña y habita amoro¬ 
so en el alma que se retiró de los hombres para ser 
su morada. No está mi alma sola cuando, siguiendo 
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el llamamiento de Dios, me retiro con Él a solas. Sé 
con certeza de fe que Dios está presente en mí, está 
siendo mi vida, está transformando misteriosa¬ 
mente mi alma para unirla en amor con Él y hacer¬ 
la amor suyo, y con Dios están los ángeles y bien¬ 
aventurados, con los que he de vivir y gozarme 
después en el cielo. 

Viviendo así en Dios y con la compañía de los 
ángeles en mi retiro, esperaré ansioso, en prueba o 
en gozo, el momento en que Dios me llame a verle 
ya glorioso y me llene de felicidad en el cielo. Mira 
al cielo, alma mía, mira a tu Dios mientras vives en 
la tierra, y habla con Él esperando el alborear del día 
de la felicidad en su gloria. Mira al cielo, habla y 
mira a Dios presente en ti y en quien vives, aunque 
ahora parece oculto; déjalo todo por vivir y amar a 
Dios, tu cielo, y, sumergida en Dios, esperarás ansio¬ 
sa el momento de entrar en la gloria, donde te lle¬ 
nará de dicha y felicidad; mira la corona de gloria 
con que coronará tus privaciones y tu amor en la tie¬ 
rra, pues no son de comparar los sufrimientos presentes 
con aquella gloria prometida 8 . 

13.—Decídete a vivir como ciudadano del cielo, 
según consejo de San Pablo 9 . Con diligencia atiende 
a que tu conversación y tus pensamientos y amores 

8. San Pablo: A los Romanos, 8,18. 

9. Id. A los Filipenses, 3, 20. 
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sean sobre el cielo y con el Creador del cielo, que es 
tu Padre, como son los pensamientos, conversacio¬ 
nes y amores de los ángeles. Considera como dichas 
para ti las palabras que con ternura inmensa dijo 
Dios a Santa Teresa: Ya no quiero que tengas conversa¬ 
ción con hombres, sino con ángeles' 0 ; practícalo como 
ella, pues para eso te ha creado el Señor; vive con 
Dios y con los ángeles y será tu vida como ensayo de 
la del cielo, llena de luz y de amor. Habla con Dios 
y con los ciudadanos del cielo, que, aun cuando tus 
oídos no oigan su contestación, ellos la grabarán 
siempre en tu alma con verdades de gloria, y trans¬ 
formarán en cielo tu retiro y a ti misma. Mírate en la 
hermosura de Dios, y mira tu retiro lleno de armo¬ 
nías y luces de Dios; pues estás en Dios, háblale, 
mírale. Él no deja de mirarte y de hablarte y ofre¬ 
certe su amor. 

No preguntemos ni a los hombres de sociedad, 
ni a los destacados en sola ciencia humana, ni aun 
a los teólogos que cultivan poco el trato con Dios, 
que nos aclaren el heroísmo de estas almas admira¬ 
bles que lo dejan todo para ser totalmente de Dios 
en sobrenatural retiro. Sólo los que viven el amor de 
Dios tienen luz de cielo para comprender el tesoro, 
la ganancia y la hermosura de esta vida con Dios en 
ejercicios de virtudes, y es natural la menosprecien 
y desestimen los no espirituales, posponiéndola a la 


10. Santa Teresa de Jesús: Vida, 24, 7. 
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actividad y al trato y conversación con los hombres, 
como juzgaron despilfarro el bálsamo que la Mag¬ 
dalena vertió para ungir a Jesús. Ignoran lo que se 
gana en estar con Dios y tratar con Dios. 

Las almas de trato y amistad con Dios y de sabi¬ 
duría de cielo repetirán como la suma de la perfec¬ 
ción y de la ganancia: 

Olvido de lo criado, 
memoria del Creador, 
atención a lo interior 
y estarse amando al Amado". 


11 


San Juan de la Cruz: Poesías. Suma de la perfección. 


Capítulo III 

El cielo, la oración, 
el recogimiento y penitencia 

14.—Tímidamente llamé con suavidad a su puer¬ 
ta, y una voz apacible y acogedora me facilitó la entra¬ 
da. Tenía delante de sí, estribado sobre la cruz, este 
letrero: Vive en tu celda y considérala como un paraíso. 
Desecha todo recuerdo de mundo', y sobre la sencillísima 
mesa leía en un libro: Columba cantaba esta antífona, que 
es como un suspiro, un deseo y una profecía: Ábreme, Señor, 
las puertas de tu Paraíso para que vuelva a aquella Patria 
donde la muerte no existe, donde la dulzura del gozo es per¬ 
petua. El ardor con que le deseo abre en mi carne y en mi 
alma una desgarradora herida, que sólo podrá curarme una 
mirada suya en el cielo 1 2 . 


1. Fray Justo Pérez de Urbel: Año Cristiano, 7 de febrero. 

2. Isabel Flores de Lemus: Año Cristiano Itero Americano, 18 de sep¬ 
tiembre. 
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Me miró con ojos de bondad. La de su alma se tras¬ 
lucía por ellos. Medio avergonzado y tímido, dirigí yo 
los míos a los suyos, al libro, a la cruz, al letrero. 
Emocionado por la impresión y la veneración, no acer¬ 
taba a expresar cuanto venía a exponerle y consultar¬ 
le. Lo había pensado y ordenado muy bien y había 
escogido aquel lugar de retiro, silencio y santidad para 
consultar al hombre santo y prudente. 

15.—Como si viera mi aturdimiento interior y le 
fueran manifiestos mis pensamientos, me insinuó con 
amorosa sencillez lo que él hacía: 

—Estaba —me dijo— pensando y deleitándome 
en la luz del cielo, en las armonías del cielo, en la com¬ 
pañía que tendremos en el cielo y ya tenemos en este 
retiro. Esclarecen mi entendimiento y alegran y en¬ 
cienden mi voluntad los hechos de estos santos cuyas 
vidas diariamente leo. Ellos sufrieron y vivieron pen¬ 
sando en el cielo, y ahora están allí para siempre 
gozando en dicha y recogen en delicia el fruto de sus 
sufrimientos y virtudes. Otros encuentran sus com¬ 
placencias en recrearse con la compañía y vista de los 
hombres, con los acontecimientos y diversiones, con 
los juegos o espectáculos. Yo encuentro mi contento y 
recibo fortaleza y enseñanza mirando, escuchando o 
pensando y leyendo en la hermosura y felicidad del 
cielo que espero y en la amable compañía de los ánge¬ 
les y de los santos que están gloriosos en Dios. Gusto 
de tratar con ellos ahora en este mi retiro. De este trato 
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saco fortaleza en la fe y sabiduría sobrenatural para 
amar cada día más los sufrimientos, la penitencia y el 
recogimiento. Con su compañía y trato encuentro el 
bienestar espiritual en la atención callada de ofreci¬ 
miento a Dios, aunque diste aún mucho de la abun¬ 
dancia y gozo con que la vivía el se ntó que dijo esas 
palabras —y señalaba al letrero que delante de sí tenía. 

—Pero ahora —le indiqué yo—no suele tenerse 
por tan perfecta esa doctrina de que no se recuerde ni 
se trate con el mundo, sino la contraria, de que vaya¬ 
mos al mundo y le tratemos, pues su trato hará mucho 
bien a la vida espiritual de cada uno y se hará mucho 
bien a los que viven en el mundo. Que huir del mundo 
es egoísmo y cobardía. Perdone —añadí— me haya 
atrevido a exponerle esta insinuación interrumpiendo 
lo que me enseñaba. He venido hasta aquí, temiendo 
quitarle su quietud y silencio, para conocer su pensa¬ 
miento sobre esto y que me esclareciera esta duda y 
confusión, que en los momentos actuales me enseñar. 

—¡Ay!, amadísimo —me dijo, sonriendo con ama¬ 
bilidad—, yo no poseo la ciencia para exponértelo con 
claridad y hermosura, como ello merece y tú crees y 
esperas en tu benignidad conmigo. Pero sí tengo la fe 
firme y el conocimiento cierto de lo que Jesucristo nos 
enseñó y mandó, del ejemplo de su vida y de la doc¬ 
trina y hechos de los santos que nos han precedido 
desde Jesucristo hasta estos tiempos. Mira bien que las 
opiniones de los hombres y sus juicios cambian, pero 
los hechos de Jesús y sus palabras en el Evangelio no 
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cambian y permanecerán hasta el fin de los tiempos. 
Yo no me atrevo a dejar de ir por el camino que andu¬ 
vo Jesús y que siguieron los santos. Veo que es cami¬ 
no seguro para el cielo y Jesús vino a enseñármelo, y 
esto me mandan sus palabras. Los santos se santifi¬ 
caron por ese camino y aun por ese camino convir¬ 
tieron el mundo. Dios hizo milagros para reafirmar 
ese modo de vida. La palabra de Dios es invariable, 
a pesar de cuanto digan o interpreten los hombres. 
Aseguremos el cielo. 

16.—Porque el cielo, para el cual hemos sido cria¬ 
dos, es una maravilla tan grande y sobrenatural, es 
algo tan insoñable y sobreexcedente, que no puede 
compararse con él cosa alguna ni puede criatura algu¬ 
na de suyo merecerlo. Nos lo da Dios y ha tenido Dios 
la bondad de criarnos para esa luz, para esa belleza, 
para esa felicidad, que no sólo no podemos soñar, pero 
ni aun tener idea proporcionada hasta que Dios nos la 
dé con su visión en la gloria. 

Dios nos ha criado para el cielo y se lo da a todos 
los que van por el camino que nos tiene prefijado y 
anduvo Jesucristo. No se llega al cielo por otro cami¬ 
no, y va infinita ganancia en ir por camino seguro o 
pierde infinito el alma que va por camino errado y 
nunca puede llegar al cielo. 

El mismo Jesucristo nos mandó: Entrad por la puer¬ 
ta angosta, porque la puerta ancha y el camino espacioso son 
los que conducen a la perdición y son muchos los que entran 
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por él. ¡Oh, qué angosta es la puerta y cuán estrecha la 
senda que conduce a la vida eterna, y qué pocos los que 
atinan con ella! 3 4 . 

Y Jesucristo también nos lo señaló cuando dijo: Yo 
soy el camino, la verdad y la vida; nadie viene al Padre si 
no es por mP. Y aún precisó más el camino necesario 
con estas palabras: Si alguno quiere venir en pos de mí, 
niéguese a sí mismo y cargue con su cruz y sígame..., por¬ 
que ¿de qué le sirve al hombre el ganar todo el mundo si 
pierde su alma? O ¿con qué cambio podrá el hombre res¬ 
catarla una vez perdida? 5 . Todas son pe labras del mismo 
Jesucristo; quiso expresar con toda claridad y aun 
repetir varias veces su deseo y su mandato para que 
no hubiera tergiversación. 

Porque conocieron claramente su deseo, su doc¬ 
trina y su mandato, se alejaron del mundo y de las 
disipaciones y regalos mundanos cuantos aspiraron a 
la perfección y a un trato más amoroso e íntimo con 
Dios y se retiraron al recogimiento, oración y mortifi¬ 
cación para asegurar el cielo. 

Recuerda el hecho extraordinario de San Pablo, 
que habla de ser el Apóstol más caracterizado de los 
gentiles y el más activo y dinámico; cuando recibió 
la luz de la verdad de los labios de Jesús, se retiró del 
mundo y se fue a la soledad, donde permaneció con 


3. Mateo, 7,13-14. 

4. San Juan, 14, 6. 

5. Mateo, 19, 21. 
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Dios tres años 6 . Y aquel San Antonio Abad, que fue 
como la personificación perfecta y atrayente de las 
almas entregadas a Dios y a la contemplación en re¬ 
tirada soledad, tomó la determinación de vender 
cuantos bienes tenia, dárselos a los pobres y alejarse 
del mundo y del trato de la sociedad cuando oyó leer 
en la iglesia las palabras que Jesús dijo al joven que 
guardaba los preceptos de Dios desde su niñez: Si 
quieres ser perfecto, anda y vende cuanto tienes y dáse¬ 
lo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; después 
ven y sígueme 7 . San Antonio lo hizo, y con su ejem¬ 
plo y su santidad llevó en pos de sí muchos miles de 
hombres que, como él, renunciaron a todo y se fue¬ 
ron a vivir en pobreza y oración a la soledad, y con 
su ejemplo y santidad influyeron en la propagación 
de la fe por el mundo y en la conversión de las almas 
con eficacia maravillosa. Dios aprobaba su vida con 
milagros. 

Y el maravilloso misionero San Francisco Javier, 
cuando fue destinado a convertir las almas a la India, 
movido de esta doctrina, ni aun fue a Javier a despe¬ 
dirse de su familia, ofreciendo a Dios este sacrificio 
por lo mucho que le amaba. ¿Y quién en la actualidad 
superará su celo ni su amor? ¿Quién llevará a Dios 
tantas almas como él llevó? Esos santos obraron mara¬ 
villas o Dios en ellos y por ellos. Imitaron a Jesucristo. 

6. San Pablo: A los Gala tas, 1,17. 

7. Mateo, 19, 21. 
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No fueron mundanos y huyeron del mundo. Yo no los 
conceptúo ni cobardes ni egoístas. 

17.—Jesucristo fue el modelo único perfecto de 
los santos y el camino por donde llegaron a la santi¬ 
dad y al cielo y por donde únicamente hemos de 
alcanzar todos la santidad y la felicidad eterna pro¬ 
metida. Cuantos no vayan por este camino —y menos 
los que salen de él— no pueden llegar jamás a tan 
deseado bien. San Pablo nos enseña que aun cuando 
un ángel nos anuncie doctrina contraria a Jesús cru¬ 
cificado, no le creamos 8 , y San Juan de la Cruz, que 
obremos en cada acción como obraría Jesucristo en 
estos momentos 9 . 

Pero Jesucristo decía, sin vacilación y terminante, 
a sus Apóstoles: Como no sois del inundo, sino que os 
entresaqué yo del mundo, por eso el mundo os aborrece' 0 . 
Y en la Oración al Padre le dice, rogando por sus 
Apóstoles: Porque no son del mundo, así como yo tampo¬ 
co soy del mundo". Exigía, y continúa exigiendo inexo¬ 
rablemente a las almas escogidas con tanto amor y 
predilección, una voluntad firme y determinada para 
no desistir, suceda lo que sucediere; por eso dijo esta 
sentencia terminante: Ninguno que después de haber 


8. San Pablo: Gáíatas, 1,8. 

9. San Juan de la Cruz: Avisos, 160. 

10. San Juan, 15,19. 

11. Id., 17,14. 
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puesto su mano en el arado y vuelve sus ojos atrás, es apto 
para el reino de los cielos' 2 . 

Haciéndole con mi cabeza y mano señal de mi 
asentimiento a cuanto me explicaba, le dije: 

—Me parece muy clara esta doctrina y considero 
es la que Nuestro Señor Jesucristo nos enseña en el 
Evangelio, ni se había nunca despertado duda alguna 
en mí hasta los momentos actuales. Pero quieren con¬ 
vencerme ahora de que no se debe dejar de acudir al 
mundo ni de tratar con el mundo y es más perfecto y 
apostólico estar muy enterado de lo que se hace en el 
mundo mundano y asistir a sus reuniones, espectá¬ 
culos y diversiones para encauzarlos hacia Dios y en 
ellos se ganan las almas. Me dicen ser hoy eso lo más 
apostólico y perfecto; y como convertiremos las almas 
es procurando el bien social y el trato con las gentes 
y asistiendo a sus reuniones. La penitencia ni es casi 
compatible con el apostolado, ni ayuda a la perfección, 
ni conduce a nada. Como chocan con las ideas que 
siempre he aprendido y procurado vivir, vengo a 
conocer su parecer, que tanto aprecio, y a que me ense¬ 
ñe la verdad con exactitud. 

—¡Oh amadísimo! —me dijo de nuevo con amor 
compasivo—. Ni ese modo de pensar ni esas ideas son 
novedad de estos tiempos. Siempre que ha faltado el 
amor de Dios, se ha perdido el espíritu de mortifica¬ 
ción y se ha propagado y razonado con esa doctrina. 


12. San Lucas, 9,62. 


